Первая и уникальная публикация обрывочного аудио-дневника безымянного жителя городка Вудсборо, не так давно прославившегося на весь мир…

Крик (Scream)
1996, США, 111 мин.
Режиссер: Уэс Крэйвен
В главных ролях: Джон Доу, Нив Кэмпбелл, Кортни Кокс, Дэвид Аркетт, Скит Ульрих, Мэттью Лиллард
Рейтинги: 7.4/7.2

Вечер. Скучно. По кабельному – одни ужастики. Уже надоело до чертиков. Хотя я и не против жанра. Только сейчас везде одни и те же приемы. Нет свежести, шаблоны и клише на каждом шагу. Слишком просто, хотя в этом и есть, точнее, был когда-то, свой шарм. Еще и эта новая политика телекомпаний – вырезать все самые смачные куски. Оно, конечно, понятно и даже где-то нужно, но как смотреть фильм, без тех самых сцен, ради которых он задумывался?! Альтернатива – молодежные, сортирного юмора, комедии, но еще вопрос, что хуже! Я уже не в том возрасте, чтобы с интересом наблюдать за перипетиями сюжета, в основе которого истории расставания подростков с девственностью. Впрочем, приоткрою свой маленький секрет, занятие, которому я отдаю предпочтение, перед телеящиком, вряд ли многим лучше и уж точно менее достойно. Подарок на шестнадцатилетние – мощный морской бинокль с цейсовскими линзами. Здесь, в Вудсборо моря, конечно же, нет. Но наблюдать из окна моей комнаты за другими домами частенько довольно любопытно. Особенно за красоткой Кейси Бейкер. Она напоминает мне внешне Дрю. В молодости. Несмотря на то, что наши дома разделяет несколько сотен ярдов – особняк ее родителей вообще на отшибе, сквозь стекла бинокля она, кажется, на расстоянии вытянутой руки. Отдельное спасибо стоит сказать самому городку, такому тихому и спокойному, что здесь не принято закрывать огромные окна шторами, часто они от пола до потолка, на первом этаже. Жаль, у нее есть парень, футболист местной школьной команды, впрочем, и не будь его, вряд ли мне повезло с такой девушкой. А так они вдвоем иногда обеспечивают весьма интересное зрелище. По вечерам, когда родителей Кейси нет дома.

Надо бы пару слов и о себе рассказать, чтобы потом не отвлекаться больше на такие пустяки. Моя семья переехала в Вудсборо не так давно – этим летом. Из Нью-Йорка. После огромного и шумного мегаполиса контраст с почти сельской местностью весьма ощутим. Родители думали, что это все благоприятно скажется и на мне, свежий воздух и бла-бла-бла, но, честно говоря, здесь все еще хуже. Если в Нью-Йорке можно быть кем угодно (или никем) и никто не обращает на это внимания, потому что там вообще всем плевать на остальных, тот тут все иначе. Лицемерный, напускной интерес и благожелательность. И не пошлешь никого и никуда, потому что на следующий день только это и будет темой для обсуждения всех без исключения. Житья потом вообще не будет. А я еще и новичок в выпускном классе – куда уж хуже?! Особенно в этом городке. Любая малозначительная новость, любое новое лицо, здесь привлекает общий интерес. Просто потому, что больше ничего не происходит. Внимание. Именно этого мне не нужно и пугает меня. Впрочем, теперь уже, спустя несколько месяцев, я добился своего, и даже малость переборщил – меня мало кто замечает. Не невидимка, но мое присутствие мало ощутимо…

Около десяти вечера. Кейси болтает по телефону и готовит попкорн. Многообещающе. Значит, будет совместный просмотр кино, скорее всего (по опыту наблюдений) – фильма ужасов. А уж из этого всегда вытекает нечто другое, когда перед телевизором парочка! Но сегодня все как-то иначе. Во-первых, друг Кейси (имя вылетело из головы) опаздывает, а во-вторых, она суетится, бегает по дому с телефоном и запирает все двери, хм, какой в этом смысл? Закрывать тонкие двери и стеклянные рамы на засов. О собственной безопасности думать надо было раньше. Опять же, эти Вудсборовские домики поражают своей беззащитностью, по сравнению с Нью-Йорком. Жаль, я не умею читать по губам, но очевидно, что Кейси до чертиков напугана и даже не обращает внимания на то, что ее попкорн уже дымится. Все развивается как в фильме «Когда звонит незнакомец». Пугающие игры по телефону. Ух, ты! Включился свет на лужайке и там, в кресле, у бассейна сидит связанный парень в спортивной одежде и весь в крови! Черт, я и не знал, что у Бейкеров есть бассейн! Появилась какая-то неясная тень у кресла. Блеснул нож, несколько ударов, другу Кейси явно конец, если, все это не розыгрыш. Вот это ножище! Прям как в «Пятнице 13-ое». А сегодня-то зрелище обещает быть еще интереснее! Плохо только что у меня нет попкорна!

Жаль это кино без звука. Но можно попробовать в голове придумать диалоги. На секунду мелькнула мысль (и тут же была прогнана с позором) позвонить 911, но я так обязательно что-то пропущу, да и объяснять потом все родителям. В том числе и зачем я слежу за соседями. Фигура в черном у двери в сад. Тук-тук! Голос из дома: «Кто там?». О, это классика ужасов. Эта фраза обязательно означает смерть для того, кто ее произносит. «Аааааа! Чего вам от меня надо!» Что может сказать убийца? Хм. «Я просто хочу посмотреть, как ты выглядишь изнутри!» И злобный смех. Пошловато звучит. Тем временем действо переместилось из кухни на улицу. Ну и зачем эта дурочка вышла? Совсем не уважает фильмы жанра, вздумала проверить как там погодка? А парнишка в маске быстрый, то тут, то – там. А может их двое?! О, вот это кино, девушку зверски закалывают (кровищи-то) в двух шагах от парадной двери, в которую входят только что подъехавшие родители! А вот это оригинально, Кейси подвесили на дереве. Черт, пока я смотрел на ее предков, убийца скрылся… Похоже, сегодня больше ничего интересного не будет.

А Кейси все же жаль. По вечерам станет еще скучнее. Что там у других творится? О, дом Сидни Прескотт. Местной недотроги. Скромница, хотя одеть поприличнее, будет вполне себе. Кстати, выглядит она старше своих лет, как и ее близкая подруга Тейтум. Вся эта косметика, зачем таким девчонкам хотеть казаться старше? У Сидни есть парень – Билли, с внешностью маньяка и скрытным характером. Когда с ним говоришь, ощущение, что он все время притворяется, играет, мысли его где-то далеко, а взгляд, как будто проходит сквозь тебя и сосредотачивается, то ли в точке позади, то ли на твоих внутренностях. Говорят, за те два года, что они встречаются, у них еще ничего не было. И как он это терпит? А вот и Билли! Интересно, лезет в ее окно, на второй этаж. Точно Джонни Депп в «Кошмаре на улице Вязов»! Что-то будет! Черт, ничего не видно.

Через несколько минут он выбирается наружу. Что-то было? Судя по его недовольному виду – нет. Он оборачивается, ого, Сидни распахивает свою сорочку. Черт, ну не мог ты бы пригнуться, ничего ж не видно!