БИВЕНЬ (TUSK)
2014, США, 102 мин.
Жанр: хоррор
Режиссер: Кевин Смит
В ролях: Майкл Паркс, Джастин Лонг, Дженезис Родригез, Хэйли Джоэл Осмент, Джонни Депп
Говоря о новой работе Кевина Смита, можно было бы, конечно, посетовать на то, что кинематографист "теряет хватку", но правда тут в другом: "Бивень" получился настолько нелепым (и вовсе не из-за основной идеи сюжета, как многие могут подумать, а из-за её топорного исполнения), что в фильмографии режиссёра он видится как некий пустячок, кино невнятное и совершенно не обязательное. Что там говорить, если сюжет, как выяснилось, основывается на одном из эпизодов авторского подкаста – а это уже намекает, что идея больше подошла бы для короткометражки. Но Смит как-то умудрился растянуть её даже не на восемьдесят, а на целых сто минут хронометража, особенно не парясь по поводу того, насколько картине необходима та или иная сцена.
В первую очередь стоит отметить, что те, кто пришёл не на "новый фильм Кевина Смита" а просто "на хоррор", скорее всего, останутся в недоумении. Казалось бы, идея предполагает достойный шокер, но на деле всё получается банальным до безобразия. Ещё по трейлеру было понятно, что ожидает героя Джастина Лонга, но если вы думаете, что у картины в этом плане припасены какие-то козыри, то, вероятно, разочаруетесь. Затянутое вступление, после чего слишком быстрая трансформация, протекающая в до боли очевидной манере, чтобы проникнутся тревогой в полной мере. Саспенс быстренько подменяется вульгарной клоунадой, не столь смешной, чтобы она могла в должной мере развеселить, но достаточно абсурдной, чтобы можно было отнестись к опасности, нависшей над героем, на полном серьёзе. Майкл Паркс выдаёт практически такой же блестящий перфоманс, как и в "Красном штате", но картине это не слишком помогает. А когда появляется "тот самый очень известный актёр" зрителя ожидает очередной виток комичности, которая, впрочем, быстро изживает себя ввиду своего однообразия.
Лента изобилует ненужными ответвлениями и вставками, которые либо показывают студийную работу главного героя и его напарника, либо его задушевные разговоры с подругой. Всё это зачастую выглядит лишним: глупые шутки подкастеров оказываются раздражающе несмешными, а в сценах общения Уоллиса со своей девушкой Смит частенько повторяется (если не в самих диалогах, то в общем смысле) – по-хорошему их можно было бы существенно поджать без потери информации. Но режиссёр здесь совершенно не ценит времени зрителя, демонстрируя подобную небрежность. Да и цельность фильма сильно хромает: история о маньяке и жертве оказывается весьма зыбким материалом, которым сценарий пытается скрепить разнородные сюжетные детали, вроде комичных скетчей, диссонирующих с депрессивными монологами. А Смит очень любит длинные монологи, и часто наполняет их весьма резонными суждениями, но в данном случае невнятная тональность фильма способствует тому, что практически все они бьют мимо, и лишь навевают скуку, заставляя поглядывать на часы.
"Бивень" – это пустой фарс, неоправданно растянутый. Его можно было бы рассматривать как своего рода сатиру, если бы фильм не фокусировался на стремлении быть "до невозможности странным", нивелируя тем самым какое-то смысловое наполнение и превращая экранное действие в экстравагантный кино-аттракцион в духе работ Квентина Дюпьё. Но француз даже в своём абсурдном стиле знает чувство меры и не перегибает планку по части философии, в то время как у Смита герои разглагольствуют много, но, учитывая общий градус абсурда, всерьёз обращать внимание на темы, которыми пытается манипулировать Смит, как-то совсем не тянет. При этом для шокера – довольно беззубо и малоизобретательно, ну а для трагикомедии – чересчур искусственно и не особо смешно.
Василий Марин