Новинки проката как-то совершенно незаметно превращаются в ретро. Вспомним, что крутили в кинотеатрах 5, 10, 15... 100 лет назад в это же самое время и повздыхаем: как же быстро летит время...


В этой рубрике мы предаемся ностальгическим воспоминаниям, которые делят наших читателей на три категории. Первая категория заметит, что мы рассматриваем какое-то старье (пфф, школоте не понять, – прим. ред.). Вторая категория не поверит, что прошло уже столько лет, ведь мы смотрели эти фильмы впервые еще буквально вчера. Ну а третья философски заметит, что данные ленты, кажется, были с нами всегда. И всегда будут. Ну тут мы уже загнули, конечно – никто не обещает, что рассматриваться будут сплошь легендарные премьеры, на которые нужно молиться.

В конце концов, и 5, и 10, и 50 лет назад в кинотеатрах запросто крутили такую же откровенную муть, что и сегодня.

---

Когда встал вопрос, чей пятилетний юбилей стоит отметить в рамках данной рубрики, мы естественно сразу подумали о «Вампирском засосе». Но все же рассмотрим его в рамках раздела «Культовое кино», а пока напомним вам, что в 2010 году вышли «Неудержимые», тот самый боевик с Сильвестром Сталлоне и кучей других качков предпенсионного возраста. Обычно мы удивляемся «Как, прошло УЖЕ 5 лет?», но в в связи с «Неудержимым» почему-то возникает вопрос «Как, прошло ВСЕГО 5 лет?» Слай оказался весьма плодовит на продолжения, успев выпустить целых два сиквела, да таких, что количество задействованных в нем крутых лиц просто не помещается в одном кадре. Помнится, первая часть показалась нам далеко не идеальной, грубоватой работой, но подкупающей за счет ностальгии и дуболомного (в хорошем смысле этого слова) экшна. Сюжет, прямой, как штанга, парни, крепкие, как бицепсы Шварца, собственно сам Шварц в небольшом камео... фильм не хватал звезд с неба, звезд хватало в титрах, а потому ему очень многое сошло с рук. Но мы и подумать не могли, что каждое последующее продолжение окажется все более бестолковым. Правда, в какую еще сторону развивать эту, чего уж греха таить, утомительную франшизу, чтобы она стала толковее, не сможет сказать никто.

---

Взявшись за экранизацию одного из самых известных людей в истории, Оливер Стоун замышлял исполинский байопик, но что-то пошло не так. Возможно, не туда пошел ни разу не мужественный Колин Фаррелл, да еще и приударяющий за Джаредом Лето. Выйди этот фильм на 10 лет позже, и за одну только гомосексуальную сюжетную линию Стоун получил бы охапку «Оскаров» и всеобщее обожание, но в 2005-м заслужил лишь 6 номинаций на «престижную» «Золотую малину» (о времена, о нравы!). Учитывая, что вместо гениального полководца с нечеловеческой памятью, зрителю был продемонстрирован слабохарактерный пацан, предпочитающий мальчиков, режиссеру еще повезло, что номинации не превратились в награды. Даже эпические битвы были стыдливо прикрыты тоннами пыли – и в этой пыли, окутавшей ленту, немногочисленным поклонникам трудно найти плюсы. В актив можно занести разве что Анджелину Джоли «в самом соку», еще не боящуюся демонстрировать свои руки, но и от ее игры критики остались далеко не в восторге. В итоге мировые кассовые сборы не дотянули даже до суммы потраченных на съемки средств – Стоун все же смог удостоиться одного эпического эпитета. Жаль, что это эпик фэйл.

---

Данила – первый отечественный герой, к которому так и хочется прибавить «супер-», 15 лет назад действовать и говорить, как он хотели чуть ли не все мальчишки и даже некоторые девчонки, а Сергея Бодрова упорно называли Багровым. Свою силу (которая, как известно, в правде) Данила продемонстрировал еще в 1997-м, похулиганив в Питере, но три года спустя отправился аж в Америку, где успешно доказал свое превосходство над местными криминальными элементами, превратившись в натуральный объект для подражания.

В истории отечественного кинематографа не так много примеров сиквелов, а уж Алексей Балабанов ими и вовсе не грешил. Все-таки длинные истории российские режиссеры предпочитают оставлять для сериалов, а полный метр награждают законченной историей. Так что в продолжении «Брата» Балабанов вволю покуражился над Штатами, но сделал это так по-доброму, что даже странно становится – это же наш главный «чернушник»! И все же тогда это воспринималось нормально, а сейчас, когда США объявлены главным врагом наших «духовных скреп», говорить об Америке можно только самое плохое, и безо всякого юмора. Не дремлет и цензура: второго «Брата» запретили на Украине за легендарную фразу о Севастополе, а первого сократили - уже в России, за не менее легендарную «гниду черножопую». Не поняли цензоры главный месседж фильмов, забыли в чем сила...

---

Трудно поверить, что когда-то Роберт Родригес не командовал голливудскими звездами в «Городе грехов» и не пугал на пару с Тарантино почтенную публику «грайндхаусом». В далеком 1995-м году, задолго до позорных (ладно-ладно, детишкам нравится) «Детей-шпионов» Роберт взял Антонио Бандераса (1 шт.), Сальму Хайек (1 шт.), Чича Марина (1 шт.), Стива Бушеми (1 шт.), Квентина Тарантино (1 шт.) и злобных мексиканцев (целая прорва), расставил их на площадке, крикнул «Мотор!», получил море удовольствия и родил вневременной шедевр, который должен был стать продолжением «Музыканта», известного в народе просто как «Эль Марьячи», но почему-то стал его более прилизанным ремейком. Мы, кстати, ни разу не против. И не будем против, наверное, даже в том случае, если Роберт соберет эту компанию вновь и сделает еще один ремейк – настолько нам нравится этот фильм, его бесподобные диалоги и юмор, пронизывающий даже перестрелки. Главное, чтобы Гоблин опять правильно перевел знаменитый анекдот про мужика, поспорившего с барменом на 300 баксов. Шедевр же. Ну а если вам не нравится (т.е. вы гребаный ханжа), переходите к нижеописанным фильмам, они как-то поинтеллигентнее будут.

---

«Операция «Ы» и другие приключения Шурика». Тот уникальный случай, когда название звучит настолько исчерпывающе, что впору им же ограничиться и без зазрения совести двинуться к 1940-у году. Ведь даже полвека спустя крайне проблематично отыскать среди стран СНГ человека, который никогда не слышал бы о легендарных трехактовых приключениях Шурика. К сожалению, за такие размышления главный редактор пообещал завернуть автора этих строк в рулон обоев и устроить порку лозиной. Поэтому вместо финала немного банальных фактов: седьмое место в зачете посещаемости среди советских кинофильмов ever, лидер отечественного проката за 1965 год и, наконец, ключ Леониду Гайдаю от квартиры, где снимают «большое кино».

Самое забавное, что объективно три новеллы – шаржи с ненавязчивой моралью, набором трюкачеств чаплиновских времен и аналогично немых сценок, держащихся за счет уморительных пантомим. Конечно, притяжение фильма не ограничивалось одним шикарным актерским составом. Самое главное, что удалось передать «Операции Ы…» тогда, а со временем и преумножить, так это пламенного привет из беззаботного мира улыбчивой «страны запретов» – обворожительно теплой, непритязательной атмосферой страны, где добро априори побеждает зло, а любовь романтична и без секса…

---

Начав карьеру драматургом, к 1939 году Престон Стерджес закрепил за собой репутацию плодотворного сценариста-наемника. Однако похабное отношение Голливуда к сценаристам и жажда признания вынудили его пойти в ва-банк и продать студии Paramount свой сценарий за символичный 1 доллар. Но с нюансом: он сам выступит режиссером фильма. И вот спустя год афиши кинотеатров затрубили о «Великом МакГинти» – сатирической комедии на избитую тему политики. Главную роль бродяги, который выбивается в большие люди, сыграл первоклассный «крутой» актер Брайан Донлеви, а сам фильм удостоился «Оскара» за лучший оригинальный сценарий.

Но настоящим денежным прорывом августа стал фильм «Иностранный корреспондент», рожденный Альфредом Хичкоком под впечатлением от войны в Европе. Сюжет фильма опирался на мемуары журналиста Винсента Шейера и складывался в сложносочиненную шараду каноничного детективного расследования с двойниками, убийствами и, само собой, заговорами нацистов. Игра Джоэла МакКри в роли корреспондента доказала, что актер мастер своего дела. А хичкоковское видение готического романа привлекло внимание жюри Киноакадемии. Но из шести номинаций на «Оскар», включая «За лучший фильм», он не получил ни одного. Что забавно, помешал ему в этом другой фильм Хичкока, «Ребекка». И если кассовые сборы «Иностранного корреспондента» в 3,5 млн. можно было считать успешным, то, опять же, опостылевшая «Ребекка» с форой в четверть года умудрилась собрать кассу в два раза больше. Все же женщины внимания привлекают куда больше. И кино не исключение.

---

Сто лет назад на экранах, о сюрприз, объявился Чарли Чаплин c новой короткометражкой «Банк». Впрочем, юбилейная десятая контрактная работа показала Бродягу с иной стороны. Теперь он «большая» банковская шишка – горделиво подходит к хранилищу, набирает код и с огромным трудом отпирает массивную металлическую дверь… чтобы достать оттуда швабру и ведро. Маленький уборщик в большом банке – традиционно неуклюжий и простоватый, но любвеобильный и старательный коротышка. Что дальше? Стандартно: закуситься с долговязым усачем Билли Армстронгом в роли такого же уборщика, влюбиться в свою жену, а по сюжету машинистку, Эдну Пурвинс, чтобы блеснуть ради её сердца подвигом при внезапном ограблении.

Но это по факту. А по сути, фильм столетней выдержки оказывается неожиданно прогрессивным тем, что повстречав трагедийную музу, Чаплин сплел привычную комедию с драмой, породив на свет едва ли не первую трагикомедию. В период забавных, но пустых короткометражек, это был рисковый шаг – разочаровывать зрителя, который искал в пинках, подзатыльниках и драках утешение злосчастным будням, не решался никто. К тому же познавший в детстве азы бедности Чаплин, глядя на беззаботную жизнь белых воротничков, прекрасно понимал природу негодования.

Да чего там, когда Бродяга сквозь объектив взирает в зрительский зал, сердце переполняется, нет, не печалью, а настоящим сочувствием. И не нужно иметь семи пядей во лбу, чтобы понять, что творится на душе у Бродяги. Пускай сам Нолан в этом не признается даже под пистолетом, но неожиданный финал (спойлер!) стал отправной точкой вдохновения для сьемок «Начала» 95 лет спустя. Словом, месяц работы над «Банком» прошел не даром. И хотя в свое время фильм стал маленьким шажком для выполнения контракта (см. июньский выпуск), сегодня можно с уверенностью сказать, что он совершил огромный (нет, гигантский) вклад для трагикомичного, по-настоящему человечного кино. Кино не для трюков и гэгов, но для бесподобной искренности и сентиментальности. Реальность из ведра и швабры теперь не средство для оптимистичного напутствия довольствоваться малым, а самое натуральное… вы поняли.

Игорь Талалаев,
Ярик Ленциус