Рейтинг@Mail.ru
25-й кадр / Статьи / Разделы / Ретро / Что смотрели N лет назад? (Декабрь 2016)
Автор: Я. Ленциус, И. ТалалаевДата: 17.12.2016 12:51
Разместил: Игорь Талалаев
Рейтинг:
Комментарии: (0)
Новинки проката незаметно превращаются в ретро. Вспомним, что крутили в кинотеатрах 5-100 лет назад в эти дни и повздыхаем: как же быстро летит время...


В этой рубрике мы предаемся ностальгическим воспоминаниям, которые делят наших читателей на три категории. Первая категория заметит, что мы рассматриваем какое-то старье (пфф, школоте не понять, – прим. ред.). Вторая категория не поверит, что прошло уже столько лет, ведь мы смотрели эти фильмы впервые еще буквально вчера. Ну а третья философски заметит, что данные ленты, кажется, были с нами всегда. И всегда будут. Ну тут мы уже загнули, конечно – никто не обещает, что рассматриваться будут сплошь легендарные премьеры, на которые нужно молиться.

В конце концов, и 5, и 10, и 50 лет назад в кинотеатрах запросто крутили такую же откровенную муть, что и сегодня.


ЧТО СМОТРЕЛИ 5 ЛЕТ НАЗАД?
"РЕЗНЯ"


"Резня", которую учинил на большом экране Роман Полански, по своему настроению резко отличается от его предыдущих работ. На рубеже веков он снимал мистические "Девятые врата", а в XXI столетии совершил прорыв с драматическим "Пианистом", затем показал криминального "Оливера Твиста" и политический триллер "Призрак", а в 2011 году поставил "Резню" - несмотря на название, очень милый и смешной фильм. А еще очень яростный.

Начинается, впрочем, все весьма невинно. Два школьника не поделили что-то, в результате чего один получил неприятный удар палкой, а их родители - встречу с глазу на глаз. Инцедент кажется исчерпанным уже через пару минут, когда скрепя сердце мамы и папы соглашаются с тем, что их дети не ангелы и повели себя не очень правильно. Но буквально слово за слово у них рождаются новые претензии - сначала к чужому ребенку, затем к своему, а еще к его родителям, да и своей второй половинке... Если обычно конфликт напоминает пружину, которая сжимается, а затем резко распрямляется, то здесь ситуация куда более запущена и похожа скорее на игрушку Слинки (в народе - "Радуга") - когда ее спускаешь с лестницы, то думаешь, что она остановится уже на второй ступеньке, но она упрямо прыгает дальше. Жаркое, острое, социальное кино, где есть над чем посмеяться и о чем задуматься. Бревная в своем глазу не хочет видеть никто, но взаимных претензий и скелетов в шкафах даже в самых образцовых семьях накоплено столько, что в это трудно поверить. Не важно, переживаете ли вы за голодающих африканцев или интересуетесь искусством, когда ситуация раскалится, компромисса вам не видать. В общем, неутешительный диагноз для американского общества. С легким оттенком мести от Полански, которому въезд в США противопоказан вот уже свыше тридцати лет.



ЧТО СМОТРЕЛИ 10 ЛЕТ НАЗАД?
"АПОКАЛИПСИС"


В то время, как Уилл Смит со своим мололетним сыном гонялись за счастьем по Нью-Йорку ("В погоне за счастьем"), южноамериканский индеец по имени Лапа Ягуара гонялся по джунглям, пытаясь спасти свою задницу. Конечно, под "в то время" мы подразумеваем декабрь 2006 года и кинотеатры, ведь если проникнуться повествованием, то между чистенькой Уолл-стрит и непролазной сельвой лежат сотни километров и сотни лет. А уж сколько пролито крови - не счесть. Даже "Апокалипсис" (на самом деле Apocalypto - вовсе не английское слово, а потому перевод неверный) Мэла Гибсона, шокирующий зрителя своей натуралистичностью и кровавостью, может показать лишь малую долю жестокости, которая сопровождала человечество на всем его длинном пути к "концу истории".

Мэл Гибсон подошел к созданию ленты о жизни цивилизации майя накануне знакомства с испанскими конкистадорами на редкость щепетильно, и в результате добился просто невероятного уровня погружения в экранные события. Будто хватает властная рука хватает зрителя за волосы и тащит, тащит, тащит через джунгли, а он не в силах вырваться и повлиять на что-то - лишь наблюдать за калейдоскопом страшных событий.

Фильм-погоня, фильм-событие, фильм-приключение. Здесь нет ни одного известного актера, а большинство из них впервые (и в последний раз) сыграло в кино. Все реплики звучат на языке майя, а расшифровка имеется лишь в субтитрах. Однако, в России многие зрители ознакомились с фильмом через пиратскую версию, на которую был наложен синхронный перевод, что, конечно же, разрушает весь режиссерский замысел. Пожалуйста, если вы еще не видели "Апокалипсис", посмотрите его так, как это задумывал Гибсон - с субтитрами. Вы не пожалеете, даже если никогда раньше не читали текст с экрана.


ЧТО СМОТРЕЛИ 15 ЛЕТ НАЗАД?
"ИГРЫ РАЗУМА"


Казалось бы, Рассел Кроу с его массивными "гладиаторскими" ручищами, и вдруг в роли математика, получившего Нобелевскую премию, ну полный же мискаст. Однако же уже на следующий день после получения своего "Оскара" за генерала Максимуса, Кроу приступил к съемкам в "Играх разума", которые до сих пор остаются одной из его лучших работ. Причем, работать ему пришлось бок о бок с Эдом Харрисом, одним из конкурентов по прошедшей "оскаровской" гонке. Но если какое-то напряжение между актерами и было, на результате это не сказалось - "Игры разума" интересно смотреть в первый раз и не менее приятно пересматривать, хотя он и относится к категории фильмов с неожиданной концовкой, а основное напряжение строится вокруг вопроса "окружают ли главного героя шпионы или же он просто сходит с ума?"

Конечно, история реального Джона Нэша была не стольк красива, как показанная в "A Beautiful Mind" - он разошелся с женой на пике жизненных проблем, да и женат был вовсе не один раз, имел внебрачного ребенка, а в молодости грешил сексуальными связями даже с мужчинами. Согласитесь, гораздо легче сопереживать образцовому семьянину, чья жена мучается с ним до самой старости. Да и математические задачи, которые решал Нэш, в фильме изрядно упрощены - в противном случае зритель не смог бы воскликнуть "Это же так просто! И гениально!", что было бы серьезным упущением. Но Рон Ховард сделал все правильно - и мы получили прекрасную историю любви, переживающей тяжелые испытания, и не менее прекрасный разум, погрязший в борьбе и рефлексии.


ЧТО СМОТРЕЛИ 20 ЛЕТ НАЗАД?
"АНГЛИЙСКИЙ ПАЦИЕНТ"


Фильм начинается (да и заканчивается) красивыми кадрами летящего над пустыней пилота, но на самом деле это уже конец истории [имя персонажа]. Через несколько секунд его самолет собъют, а он обгорит так сильно, что окажется на грани смерти и станет совершенно неузнаваемым. Неузнаваемым для себя самого: пилот скажет, что даже не помнит своего имени. Затем последуют размеренные дни (насколько они размеренными могут быть в конце Второй мировой), наполненные болью, морфием, общением с милосердной медсестрой и чтением.

Возможно, пациент не забыл, а просто не хочет вспоминать? Кто он, шпион? Или просто человек, раздавленный трагической любовью? Англичанин или немец? И важно ли это, если англичане называют его фрицем, а благодаря сделке с немцами он получает в своей медицинской карточке подпись "английский пациент"?

На самом деле, конечно, Энтони Мингелла снял "Английский пациент" не про войну, а про любовь. Перестрелки, мины, взрывы, допросы и прочая милитаристическая суета идет где-то фоном, полностью поглощенная величественной пустыней. Главных героев, как песчаной бурей, заметает в объятия друг друга, отгораживает от всего остального мира дюнами, за которыми так тихо, спокойно и ясно - они должны быть вместе, несмотря на то, что он ненавидит принадлежать кому бы то ни было, а она замужем за другим. Может, эта размеренная история, наполненная флешбэками, покажется кому-то излишне затянутой или фрагментированной, но американский киноакадемики явно впечатлились и выдали фильму аж 9 "Оскаров".


ЧТО СМОТРЕЛИ 50 ЛЕТ НАЗАД?
"БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ"


В середине декабря Серджио Леоне завершает "долларовую" трилогию выпуском в итальянских кинотеатрах "Хорошего, плохого, злого", который закрепит за серией спагетти-вестернов статус культового, а его звезду Клинта Иствуда возведет на пьедестал в ранге главного символа фильмов про ковбоев.

Больше зарубежных успехов могут радовать только успехи отечественные. Пускай, от "того" отечества и остался только пласт истории, память о добрых и светлых фильмах продолжает греть даже спустя 50 лет. Эльдар Рязанов вышел на международный уровень со своим детищем "Берегись автомобиля". Наивная реинкарнация Робина Гуда в социалистических условиях родила образ Деточкина – скромного страхового агента, который угоняет у нерадивых граждан непосильным трудом наспекулированные автомобили, а вырученные средства жертвует детским домам. Собственно, советский зритель имел удовольствие оценить подвиг героя (шутка ли, свыше 20 млн. зрителей) еще в мае, а 10 декабря состоялась премьера в капиталистическом мире - Дании.

В ретроспективе, конечно, "Берегись автомобиля" сложно назвать выдающейся работой Рязанова. Однако важно помнить, о каком времени идет речь. Застенчевый и благородный страховой агент, исполненный Иннокентием Смоктуновским, вызывал лишь симпатии, что для преступника считалось непозволительной роскошью. И закостенелые умы Госкино долго не давали фильму зеленый свет, опасаясь в условиях автотранспортного дефицита подтолкнуть советских граждан воровать друг у друга автомобили. Первая версия сценария была готова в 1962 году, но к сьемкам приступили через несколько лет. За это время режиссер успел снять комедию "Дайте жалобную книгу" и вместе со сценаристом Эмилем Брагинским переработать сценарий в повесть, которую напечатали в журнале "Молодая гвардия". Хорошие отзывы на повесть сорвали идеологические оковы. А Смоктуновский, которого уговорили на участие в проекте далеко не с первой попытки, благодаря природной "отстраненности" создал одного из самых запоминающихся образов советского кинематографа. Настолько запоминающийся, что к 85-летию Эльдара Рязанова в Самаре открыли памятник Юрию Деточкину. И что это, как не победа?


ЧТО СМОТРЕЛИ 75 ЛЕТ НАЗАД?
"ЖЕСТОКИЙ ШАНХАЙ"


ВОТ ЭТО НОВЫЙ ГОД

"Ну что, нравится китайский Новый год?" - спрашивает перед финальными титрами один из героев "Жестокого Шанхая", словно обращаясь к зрителям. И не сказать, чтобы многострадальная адаптация одноименной бродвейской пьесы Джона Колтона заставляла задумываться по этому поводу. Австрийский режиссер Джозеф фон Штернберг с приходом к власти Гитлера окончательно разорвал попытки наладить контакты с родным краем и окончательно обосновался в Голливуде. Возможно, это и повлияло на решение взяться за сьемки такого сложного и одновременно прорывного фильма. Ведь "Жестокий Шанхай" являет собой самый настоящий нуар без поблажек и скидок на статус первопроходца. В отличие, например, от иконы жанра - "Мальтийского сокола".

Шанхай живет обособленной жизнью. Он утопает в пороках, но именно к нему и ведут все дороги. Казино, где происходят основные события фильма, это зло, извлекающее выгоду из слабости других, а его посетители напоминают шабаш нечисти. Владелице по прозвищу "Мамаша" Джин Слинг (Она Мансон) сообщают, что некий сэр Гай Чартерис (Уолтер Хьюстон) выкупил квартал и теперь она обязана к китайскому Новому году перенести свое заведение в другое место. И пока в загадочном господине она узнает одного крайне хорошо знакомого человека, буквально на глазах одна молодая особа (Джин Тирни) жаждет азарта и с помощью местного поэта-жиголо (Виктор Мэтьюр) проигрывает все и даже немного больше.

Разумеется, пересказывать сюжетные хитросплетения, где все не так, как кажется на первый взгляд, задача не из благодарных. Ведь путанный сюжет - одна из визитных карточек нуара. Как и цинизм. По этой части "Жестокий Шанхай" переплюнул даже поздних представителей жанра. На стадии производства сценарий подвергался проверкам цензорами из Ассоциации производителей и прокатчиков фильмов тридцать (!) раз. А значит, столько же раз сценарий считали неприемлемым для тогдашних рамок киноиндустрии. Однако даже со всеми правками (так, изначально планировался бордель вместо казино), в фильме не нашлось места персонажам, которые могли бы вызвать хоть какую-то симпатию. Усугубляет картину и атмосфера, пропитанная насквозь липкой и мрачной безысходностью.


ЧТО СМОТРЕЛИ 100 ЛЕТ НАЗАД?
"НЕРАЗБЕРИХА В КИНОТЕАТРЕ"


В первых числах декабря усилиями дуэта Гарольдов на свет появилась короткая зарисовка "Неразбериха в кинотеатре". Речь о тандеме режиссера Гарольда (или его более распространенная форма произношения Хэл) Роуча и Гарольда Ллойда. Роуч проработав несколько лет подручным в немом кино, получил жирное наследство и принялся клепать искусство своими деньгами руками. А Ллойд, будучи лучшим другом, стал его главной звездой. Только в 1915 году они "сообразили" материала на несколько десятков короткометражек. Впечатляющие цифры на деле оказывались лишь пятиминутными (плюс-минус пару минут) зарисовками. "Неразбериха в кинотеатре" не нарушила заданный ритм, как не пошла и против другой традиции. В то время каждый уважающий себя актер обязан был иметь узнаваемый образ. Персонажа Ллойда звали "Одинокий Люк" и оригинальностью образ, откровенно говоря, не блистал. В усах, повадках и прическе легко угадывался чаплиновский Бродяга. С той лишь разницей, что одежда на стройном и подтянутом Гарольде была намеренно меньшего размера.

Но поджимала его героя и работа. Один кинотеатр, один кассир, один контролер и сам себе директор. "Одинокий Люк" заправляет всеми должностями: раздает пендалей кинотехнику, успевает пофлиртовать, едва успевает продавать и пробивать билеты. Словом, покой бедняге только снится. Смешно ли это? Иногда. Обладает ли этот фильм ценностью сегодня? Вряд ли. И все же Гарольд Ллойд, наряду с Бастером Китоном и Чарльзом Чаплином, третья звезда из созвездия немого кино. Спустя пару лет Ллойд с Роучем изобретут своего уникального "Персонажа с очками" (или просто "Гарольда"), введут систему тестовых показов перед широким прокатом и в двадцатые годы обгонят-таки по кассовым сборам фильмы Чаплина. Но все это случится позже. А пока что публика смеется над фильмом, который короче иной современной рекламы.

Ярик Ленциус,
Игорь Талалаев
Нравится
Средняя оценка участников (от 1 до 10): 10.00   
Проголосовавших: 1 с 23.12.2016 15:08
 
Комментарии:
Пока комментариев нет
Выбор редактора:
Дайджесты
Номера
Вы не вошли на сайт!
Имя:

Пароль:

Запомнить меня?


Присоединяйтесь:
Онлайн: 0 пользователь(ей), 31 гость(ей) :
Внимание! Мы не можем запретить копировать материалы без установки активной гиперссылки на www.25-k.com и указания авторства. Но это останется на вашей совести!

«25-й кадр» © 2009-2017. Почти все права защищены
Рейтинг@Mail.ru
Наверх

Работает на Seditio