ДОННИ ДАРКО
реж. Ричард Келли
2001 год

28 дней, 6 часов, 42 минуты, 12 секунд

Когда месяц назад я смотрела новую ленту Дункана Джонса «Исходный код», то вспоминала не «День сурка», не «Дежа вю» и даже не «Квантовый скачок». У меня перед глазами то и дело возникали кадры из дебютной работы Ричарда Келли «Донни Дарко». Как вспышки из прошлого. Причем это было вполне объяснимо: вновь Джейк Джилленхол в главной роли сперва «должен», а потом уже просто «хочет» спасти людей и вновь звучат слова о пространственно-временном континууме.

«Донни Дарко» – это фильм, отношение к которому в нашей редакции сложилось двойственное. Кто-то считает его нудной пустышкой «ни о чем», тогда как другие возводят в ранг непризнанного шедевра. Лично я отношусь ко вторым, но сегодня постараюсь ни в чем никого не убеждать. Только факты. Что необходимо знать перед просмотром и какую именно версию фильма смотреть.

Сперва кратко о сюжете. Среднестатистический американский паренек с именем обычного супергероя Донни Дарко как-то повстречал Человека-в-костюме-кролика, который сообщил ему, что Конец Света уже не за горами и назвал точное время его прихода, вплоть до секунды. Проснулся Донни тем утром вне дома, что было весьма кстати, потому как именно в эту ночь на его комнату на втором этаже типичного американского коттеджа упала турбина самолета. Бывает. Его обычная большая американская семья ведет обычные споры-разговоры, младшая дочь в танцевальном кружке, старшая постоянно ссориться с братом, а брат, то есть сам Донни, ходит к психиатру и влюбляется в новенькую в классе. А потом как-то постепенно в линейную сюжетную канву фильма вклиниваются червоточины, коллапсы черных дыр и перемещения во времени. Сначала хочется воскликнуть в сердцах, «что за бред», а потом как-то втягиваешься.

Виной тому как раз эти самые милые пустячки или просто становится интересно, чем же все это закончится – сложно сказать. Но почему-то после просмотра у некоторых наступает не то чтобы катарсис, а какая-то легкость (или тяжесть – кому как повезет), смирение и понимание того, что именно так все и должно было быть изначально. Библейские нотки об осознании смерти, ее принятии во имя спасения звучат не как гимн, а тихо и спокойно, без надрыва и истерик и подчеркивают что всему в этом мире свое место и свое время.

Когда в 2001 году 26-летний Ричард Келли выпустил на экран свой дар этому миру, своего «Донни Дарко», то вряд ли рассчитывал на большой кассовый успех. Но в то же время наверняка втайне надеялся хотя бы на… понимание. Но, увы, это был провал и это было вполне объяснимо. Потому что та первоначальная версия фильма, из которой по какой-то странной причине были вырезаны самые интригующие и одновременно объясняющие многое моменты, могла заинтересовать лишь узкий круг зрителей. И кстати, заинтересовала. Выпустившие фильм на большой экран люди были уверены, что допустили большую ошибку, что надо было сразу издавать фильм на видеоносителях, как они первоначально и хотели. Странным образом на дисках фильм стал продаваться весьма успешно и уже совсем скоро стали поговаривать о рождении нового Линча в лице Келли. Оговоримся сразу, нового Линча из него так и не получилось (пока?), но может оно и к лучшему. В 2004 Ричарду предоставили возможность заново смонтировать фильм и выпустить режиссерскую версию. К счастью. Вырезанные сцены вновь заняли свое место, и картина буквально заиграла новыми гранями. Казалось бы, в плане сюжета ничего не изменилось, но расстановка акцентов стала иной, появились крошечные нюансы – всего этого так не хватало. А вот как раз те самые зацепки.

Cellar door («дверь в подвал»)
Самая красивая фраза английского языка. В фильме говорится, что идея этого словосочетания принадлежала какому-то лингвисту, режиссер в своих комментариях предположил, что об этом писал Эдгар По. На самом деле в 1955 году об этом написал автор «Властелина Колец» Дж. Р. Р. Толкин, знаток языка и фольклора. Кстати, эта фраза значима для сюжета.

Бабушка Смерть (Роберта Сперроу)
Автор книги «Философия путешествий во времени» («The Philosophy of Time Travel»), которая попадает в руки Донни благодаря стараниям школьного учителя. Странного вида довольно древняя мадам, всего пару раз появившаяся в ленте и, тем не менее, сыгравшая в ней не последнюю роль. В усеченной версии ей и ее книге уделено непростительно мало времени, хотя фактически без книги, в которой дается объяснение тому, что происходит в жизни Донни, фильм теряет ровно половину своего содержания.

Кротовая нора
Процитирую вики: «Кротовая нора, также «кротовина» или «червоточина» (последнее является дословным переводом англ. wormhole) — гипотетическая топологическая особенность пространства-времени, представляющая собой в каждый момент времени «туннель» в пространстве». При возникновении подобных червоточин во времени и пространстве можно попасть в параллельную реальность, получить оттуда какую-то весточку, что собственно и происходит в картине. Сама книга, в которой рассказывается и об этих кротовых норах под авторством Роберты Сперроу уже давно плавает по просторам интернета и все желающие могут с ней ознакомиться.

Человек-в-костюме-кролика (Фрэнк)
Если покопаться в книге Бабушки Смерть, то можно найти точное название Фрэнка, этакого посланца из параллельной вселенной, той самой, в которой он погиб. И называет он Донни точную дату своей гибели в этой реальности. В том, что для этого героя был избран именно костюм кролика можно увидеть отсылку к Кэролловской «Алисе в Стране Чудес», в которой героиня попала в другой мир, проследовав за белым кроликом и провалившись в кроличью нору (см. предыдущий абзац).

Магия чисел
Конец Света должен был наступить через 28 дней, 6 часов, 42 минуты, 12 секунд после встречи с Человеком-в-костюме-кролика. То есть это фактическое время, показанное на экране, ведь действие фильма как раз и будет разворачиваться в течение этого времени. 28 дней проходили и съемки фильма. Кстати да, Конец Света и правда наступит, просто для каждого в разное время.

Мауриц Корнелис Эшер
Голландский гравер и литограф, который тоже любил выстраивать пространство на своих работах таким образом, чтобы поставить зрителя в тупик. Ложная перспектива, соединение противоположностей…Так или иначе, но самые внимательные замечают в комнате Донни его гравюру.

Любовь-страх
Местный психолог (по совместительству простой извращенец, порой страдающий от угрызений совести) в исполнении Патрика Суэйзи предложил систему жизненных ценностей, на одной стороне которой расположилась любовь, а на другой страх. Является ли страх противоположностью любви и что расположено между ними? Победив страх, избавится ли человек от всего дурного? И является ли страх перед смертью самым сильным?

«Донни Дарко» и авторское право
Здесь нет «Pet Shop Boys», потому как покупка песни «West End Girls» оказалась Келли не по карману, вместо этого в одной из сцен звучит «Notorious» от «Duran Duran» (хотя при съемке использовался все-таки первый вариант). Здесь нет «U2» фактически по той же причине, вместо них звучит кавер песни «Mad World» в исполнении Michael Andrews & Gary Jules (вещь получилась потрясающая). Пришлось поменять и название фильма, на который ходил Донни со своей девушкой – выручил Сэм Рейми со своими «Зловещими мертвецами». Раз уж упомянули саундтрек, то стоит заметить, что он здесь и правда замечательно-ностальгический, кроме упомянутых вещей хочется отметить
INXS — Never Tear Us Apart
Tears For Fears — Head Over Heels
Joy Division — Love Will Tear Us Apart

От внимательного зрителя не скроются постоянные аллюзии, отсылки на реально существовавших людей, сцены из хорошо известных фильмов. Например, доктор гонзо-журналистики Хантер Томпсон в маске Рейгана, «Лолита» Стэнли Кубрика, «Последнее искушение Христа» Мартина Скорсезе, произведения Стивена Кинга – все это в той или иной степени то и дело мелькает на экране, стоит лишь приглядеться хорошенько.

Лента Келли хороша тем, что при желании в ней можно долго копаться, находить сотни мелочей, которые на самом деле ничего не значат, но все-таки… Кажется Тарковский на вопрос о том, что он хотел сказать, показав собаку в одном из его фильмов ответил, что это просто собака, и ее появление на экране не означает ровным счетом ничего. Автор может закладывать в свое произведения ворох потаенных смыслов, а может ничем таким и не заниматься – зритель все сделает за него сам. Избитые фразы из серии «у каждого свое кино» на самом деле абсолютно верны: если фильм цепляет, значит это просто твое кино и тебе просто повезло.